百合和女同

百合小说碎碎念

by CRL at 2024-02-07

写这个是突然想到看百合已经很久了，是接近十年的一个数字。对真正的古早读者不算多，但也不算少，还是很感概一个爱好能持续到以年计位。
可是真正不设限要我推荐什么佳作，脑子里回转不停连五本都说不上来。于是想写一些东西问问什么样的百合小说让我（高亮，全是个人感受）舒适。

百合，写作基础就是对爱上同性的认同，爱作为女人的她，所以“爱不分性别”、“她是男是女我都接受”、把爱情换成姐妹情故事一样成立的pass。
故事由人物推动，所以主角要在过程中自我剖析，思考“我”的意义，她不仅拥有爱情的烦恼，还要呈现工作中的她、生活上的她、亲友眼中的她等等，这些都是对“我是什么？要成为什么？”的追寻，要完善自我的同时去爱人，所以不顾周围人死活的恋爱脑pass。
人物分主角和配角，借用性感台灯理论，配角的戏份替换成一盏会说话的性感台灯是否照样成立？只把主角写成活人其余都是工具人再好的构思也是降智小故事，所以写不好配角的pass。
满足上述三点，你能一字一句读完而不是一目十行也没错过重要剧情的算是合格的商业百合小说。
那去掉“商业”还要加一点标准：保证良好的阅读体验读者能自发思考书本情节以外的东西。

我觉得很多所谓的现实向、爱女文，连主角的自我都没有解读好却能让主角说出上价值的理论挺蠢的。大家都清楚网文不提供教化功能，它和所有创作一样只是提供了一个故事供人咀嚼和思考。作者可以灌输自己的理念，但好的作者不应该要求读者只能看到她想表达的，不应该要求读者只能接受她想表达的。一本有野心的小说不会有官方答案，只有参考答案。
思考是人的能力，能让人思考的书不等于好书，因为任何事情都能激发人的思考。有些小说的片段让你读了不舒坦，或写了相当膈应的雷点让人排斥，或写了已经写烂了的女性议题/模仿恶性新闻追赶热点，对此读者也会动脑子，不过是出于防御机制。还有些小说读起来很通顺，一口气看完没有不适，阅读完毕对人物故事都有不错的印象，但你没有想法，像做了一场大脑放空的水疗。这样无法让人看完后有衍生想法的书不算是“好书”。
一本有良好的阅读体验，不会使人生出“抬杠”心理，看完能提高或拓展认知的作品对我来说是一本好书。（前提是不要对女性苦难有艳尸式的描写）
做一个简单阐述吧。
在萧红《呼兰河传》中，对团圆媳妇细致的打量是：
“她的头发又黑又长，梳着很大的辫子，普通姑娘们的辫子都是到腰间那么长，而她的辫子竟快到膝间了。她脸长得黑忽忽的，笑呵呵的。”

如果在某些网文作者的笔下可能就会变成：
“她自言是十四岁的年纪，胸脯却还是平平的没有发育，绸缎似的长发又黑又亮，梳成了粗粗的大辫子。手腕很细，像易折的树枝。脸皮又白又嫩，咧开一个微笑，红润的嘴唇像抹了油膏。单从精致的五官可以推断长大后会是个多么标志的女人。”

多一些例子。
张爱玲的《倾国之恋》：
“她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种，永远是纤瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉——一半透明的轻青的玉。下颔起初是圆的，近年来渐渐尖了，越显得那小小的脸，小得可爱。脸庞原是相当的窄，可是眉心很宽。一双娇滴滴，滴滴娇的清水眼。”

迟子建的《额尔古纳河右岸》：
“母亲在全乌力楞的女人中是最能干的。她有着浑圆的胳膊，健壮的腿。她宽额头，看人时总笑眯眯的，很温存。别的女人终日在头上包着一块蓝头巾，而她是裸露着头发的。她将那茂密乌黑的发丝绾成一个发髻，上面插着一支月白色的鹿骨打磨成的簪子。”

残雪的《黑暗地母的礼物》：
“张丹织三十岁，属于容貌秀丽、四肢修长的那种类型。她当过省队的击剑运动员。可以想象她是很有内力的女性。”

马尔克斯（男翻译）的《爱情和其他魔鬼》：
“到了府邸，侯爵看见贝尔纳达正独自坐在梳妆台前梳理头发，一副卖弄风骚的样子，很多年以前他们最后一次做爱时他看见过这样子，如今早已忘得一干二净。房间里弥漫着她的香皂那春天般的芳香气息。”

菲茨杰拉德（男翻译）的《近海海盗》：
“她芳龄大约有十九岁，身段苗条而又柔韧，天生一张娇惯任性、妩媚迷人的嘴，一双水灵灵的灰色眼眸里炯炯有神，洋溢着求知的渴望。她的那双脚，竟然没有穿长筒袜，那双蓝色缎面的拖鞋也并不是穿在她脚上，而是在点缀着她的那双脚，拖鞋在她的脚指头上还在若无其事地晃悠着，她占据着一张躺椅，却把一双脚搁在与她相邻的那张躺椅的扶手上。她一边看书，一边时不时地用舌头去浅浅地舔一下拿在她手里的一块只有半拉的柠檬，一副怡然自得的样儿。另外那半拉柠檬，因为早已被吸吮干了，此时就躺在她脚边的甲板上，随着几乎难以察觉到的潮汐的涌动，在优哉游哉地晃来晃去。”

陈忠实的《白鹿原》：
“第三个女人是北原上樊家寨的一户同样殷实人家的头生女儿，十六岁的身体发育得像二十岁的女人一样丰满成熟，丰腴的肩膀和浑圆的臀部，又有一对大奶子。她要么是早熟，要么是婚前有过男女间的知识，一钻进被窝就把他紧紧搂住，双臂上显示着急迫与贪婪，把丰满鼓胀的奶子毫不羞怯地贴紧他的胸脯。”

挺直观的，我们用“是不是好吃（情欲上的）”的外貌描写来评判角色是男凝。在写女性被蹉跎时写她的娇媚，从掌控的机位来记录“一场偷拍的素人av”是男人爱用的手法。简单来说就是女人哭得稀里哗啦眼泪落下来打湿衣服顺便加一句眼泪掉胸口上胸真大（应该很软很好捏），都成一具干尸还要称其为“楼兰美女”，说得再含蓄也是在说“艳尸”。说实话有些写手的写作手法并不会让我升起同情，只会让我产生疑惑她写那么详细是在写av脚本吗？除了地摊黄文我没有见过哪本出版读物会把女角色受到性虐写得那么艳俗。
艳尸和情欲也是不同的，具体些就是前者有非常明显的不管是不是在床上都物化女性的眼光。这种物化不是双方享受，而是彰显个人的支配欲。除开我行我素的渣女人设，大多数百合都会注重承受方的性体验。连爱上对方后，“渣攻”也会开始在意对方舒不舒服，这种怕自己做得不够好的心理（不包括R18G题材）几乎是频道的一种风气了。所以我不太能理解百合被批判是女人剥削另一个女人，毕竟在我有限的阅读经历中没有哪个性取向的肉文比百合还要关注爱人的内心世界，在乎和自己上床的人在想什么。

关于性取向认同、百合到底等不等于女同故事懒得展开了，反正现在的百合绝对不等于女同但包括了女同，很凄惨的讲光没说过“爱她不是因为是女生只是因为她这个人”和没谈过男朋友这两条就能淘汰不知道多少百合女主。与其说是百合不如说这个频道是围绕着女主角感情展开的多元频道，碍于到底是寄居百合频（而言情/耽美多是坚决的单性恋作为参照）作者不能光明正大夹私货最终归宿才选择和女人在一起。
百合频承担了作者不敢在耽美/言情频道刷屏写出的脱离性取向本身的表达，创作者想表达一些无关爱情的深意，但不敢在其他频道表达，很幽默。不过现在有一个更理想的平台，祝愿这些自觉有义务有责任的作者在多元频道放开手脚进行自由创作。
就看过的百合小说来说，80%都是社会异性恋心理双性恋的女主角好歹反抗了一点男社权威的故事。因为和正统男权价值观相违背也被打为异端，其实女主不一定不认可男权，只是不被承认，不代表她不想被承认不想通过顺应男权以此成为（或保持）既得利益者身份，所以半醒不醒（具体案例为一些剧情中，女主反抗广义的男权发表清醒言论却对作者有意无意投射的好兄弟/好男性朋友/好父亲/好男领导/好男师父/好男性长者形象——这些吃两性红利的个体以叙述上的偏爱甚至开脱）。而真正半醒不醒的不是女主，而是作者。人书分离是默认的，但小说内核就是代表了作者的意识形态无可否认。
反正现在市面上大多百合并不是我心中的百合，百合不该是体验（探索？尝试？试错？年轻不懂事？被洗脑？可以是很多个变式）过异性恋同性恋后的选择项。我不是模糊的queer认同者，我很认同我的女性性别，且L和B为两个独立存在的概念是有原因的，如果以性取向作为分频的依据，女主之一是女同叫百合是我的妥协，两个女主都是只会被女人吸引的女同性恋叫百合才是我的理想。